窗臺上的花散文

春天的太陽照在身上暖洋洋的，厚重的棉衣是穿不住了，捂得汗津津的後背上癢得像有蟲子叮蝨子咬，讓人忍不住就想剝竹筍似的一層層剝掉身上的負擔，讓整個身心都鬆快鬆快。

窗外還看不到一絲綠色，臨窗幾棵高大的青楊樹上掛着一個個毛毛蟲似的花絮，灰濛濛地在微風中輕輕抖動，沒有人願意將目光長時間停留在它們身上，只有幾隻同樣灰撲撲的麻雀蹲在晃晃悠悠的枝條上，在春暖乍寒中不知因什麼緣故爭吵不休，時不時有花絮黯然飄落，無聲無息。樹下買菜歸來坐在木櫈上小憩的老大媽，似乎也不大喜歡這蕭條落寞的場景，聳聳肩，抖落身上死蟲般的花絮，回家去。不管什麼季節，家裏都比外面溫暖，讓人眷戀。

窗內就不一樣了，自打春節過後，窗臺上的花卉像是接到了某種通知，個個伸腰舒筋蠢蠢欲動起來，曾在某篇文章裏看到這樣一句話：“春天，有說不盡的花事。”的確，那些起眼的和不起眼的，有名的和無名的花草都在這個三月裏，擠在窗臺上競相開放了，將那一小片天地呈現出了欣欣向榮的春景。

窗臺上開得最張揚的是那兩盆三角梅花，紅豔豔粉嘟嘟擠擠挨挨連成一片彩霞，非常搶眼，平日裏碧綠蒼翠的葉片被擠進暗處，頓時失去了昔日的風彩。三角梅的花瓣大而開得肆意，大團大團像風塵女子兩鬢抖抖顫顫的花枝，毫不掩飾那過於濃妝豔抹的妖冶之氣，其他的花草或鄙夷或自慚形穢吧，都以自己素然的表情三緘其口。

其實三角梅是一種開得很簡單的花，你要是單看哪一朵就會發現，三角梅的每朵花只有三片花瓣，由三片紅褐色的花萼託舉着，這些花瓣呈三角形，表面經脈分明，又像極了葉子，所以也有人叫它葉子花。三片薄如蝶翼的花瓣中間，有三管頂端如白梅花的花蕊，紅白相映使得整個花朵清新優雅。三角梅花株上常有幾串含苞待放的.花骨朵，羞答答低垂着頭，捧着一顆芳心不知所措欲語還休，惹人憐惜。

三角梅也是一種極普通的花，說它普通是因爲好種易活。記得當初種它也就是一件偶然而隨意的事，當時學校開展家訪活動，在經過一家人的庭院時，爲院子裏一樹紅花所吸引，驚歎之餘，遂起竊花之心，偷偷折下一枝藏於包內。常聽人說“偷的花容易活。”我將那根枝條一分爲二，分別扦插於兩個花盆內，果然都成活且長成了今天這般豐腴，真是“有心栽花花不活，無心插柳柳成蔭”啊！

三角梅還有個特點，就是花期較長，花苞一旦打開，開放的姿態能堅持一個多星期。最後即便是花落於地，也定然是保持着開放的樣子直到枯乾，就像是一個怕醜的女人，即便生命到了盡頭，也要求把自己打扮得漂漂亮亮地離開，不留下任何的惶恐與不安。幹了的花撿起來，隨手放置於綠葉叢中，一樹紅花彷彿再次綻放。看着三角梅這身妖豔的裝扮，我卻經常能想起幾句讚美胡楊的話：“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。” 三角梅與胡楊，總覺得它們某些地方似乎相像，但我說不清楚。

老來俏是我最喜歡種植的一種花，因爲它是那種隨手掐一枝或泡於水中或插入土中，三兩天後便顯出勃勃生機的花，是一種極易成活而又不擇水土的花，是一種最爲樸素而又可愛的花。我通常是在花盆中央插上一枝老來俏，等到花枝長到尺把長時，攔腰剪下再插於主幹的旁邊，如此不出兩個月便插出一盆枝繁葉茂蒼翠蔥蘢的景緻。老來俏屬於觀葉花卉，剛剛扦插的嫩枝上的葉片一般都是碧綠色的，漸漸地從葉柄處開始生出一抹紅來，並不斷向整張葉面渲染，待到枝幹變得粗壯結實，整株花枝上的葉子會全部變成深紅或紫紅，遠遠看去奼紫嫣紅，正如一蓬蓬盛開的花朵，尤爲好看。

老來俏是一種及樂於奉獻的花。因爲它一年四季都是一副欣欣然燦燦然的樣子，很是招人喜愛，誰見了都會忍不住也想擁有這樣一盆花，於是你一枝他一枝，能剪下的都被剪走了，花盆裏一片狼藉，讓人心寒。不過不要緊，用不了一週，老來俏便會自行修整，重又長得花枝伸展茂密如初了。有人再來剪，過後依然如此，從不吝嗇。

我喜歡老來俏，還因爲它不需你費時費神精心打理，即使很少管它，也不存太多的期望和刻意的關注，有時候一兩個星期忘了澆一次水，眼看着聳頭搭腦沒了精神，接一盆自來水倒入花盆，從盆底往上便翻騰起一串串水泡，併發出咕咕嚕嚕的聲響，那是老來俏在喝水呢，它從不掩飾自己對生存的如飢似渴。也就是敲了這麼一段文字的功夫，老來俏就挺直腰桿攢足勁地往開了長，長得有聲有色有模有樣，把個窗臺裝扮得繁花似錦，格外美麗。

窗臺上的老來俏花，時常會讓我聯想到一些人。在始昌驛步行街的中央有一大塊空地，每天早晚都會有一羣老年人聚集在這裏跳廣場舞，他們隨着悠揚的曲調，以優美的交誼舞開場，旋轉的身姿輕盈而充滿活力，開心的笑聲不斷隨着旋律飄蕩，健身的舞臺成爲步行街裏一道獨特亮麗的風景。這些年過半百的老人追求時尚的精神真讓人感動，真是越老越潮越老越俏，他們用輕鬆歡快的舞步展現着笑對晚年的從容，他們靈動優美的舞姿宣告他們激情不減當年。這些老人多麼像那越老越紅火的老來俏花啊！花是老來俏，最美夕陽紅。

黑美人在窗臺上，一年四季都是一身墨綠色的迷彩裝，我想人們給這種花起這麼一個名字，也是因它那身墨綠和淺綠錯綜複雜的圖案吧。迷彩是軍人的色彩，革命軍人在老百姓的心目中，那是最可愛的人啊，在我的眼裏，黑美人就是一個個英姿颯爽的女兵，女兵必然是美的。我曾以爲黑美人不會開花，因爲自從它站在窗臺上以後，幾年來，它都是腰桿筆直舉着旗幟似的葉片，凜凜然一身豪氣，實在是無法跟嫵媚溫柔的花朵相聯繫。然而，我錯了，就在這個春天，當金色的陽光從碧藍的天穹潑灑進窗臺時，當暖暖的春意抽動身下的根鬚時，當一枚枚狹長的葉片變得黑油發亮時，有幾根奇怪的葉莖捲曲着伸出老高，在頂部竟然淬不及防地舒展開幾朵雪白的馬蹄形的花朵，這些花朵白的耀眼，白的讓人不由產生一種敬畏，讓人不禁對它另眼相看。有幾朵尚未開放的花骨朵，根根向上，像極了飽蘸汁水的毛筆，又像即將打開的信件，神奇而神祕。黑美人的花及其樸素，形象也很單一，但是很倔強，當三角梅花都謝落盡了，老來俏也紅得發紫了，開始有老葉慢慢凋零了，它卻舉着一支支厚茸茸雪白的花不肯低頭。後來時間長了，嬌美的雪白漸漸褪去，那也不肯收兵，任由花瓣變成翠綠，依然如站崗的槍桿，握在手中決不放鬆，最後花瓣落了，還要留一枝狼牙棒似的花蕊堅持着。

黑美人還有一個名字叫一帆風順，看看雪白的花瓣，倒真像是高高拉起的風帆，花的美在於人對它的欣賞，起出的名字也就融進了人的情感，總之都是寄託了美好的願望。

窗臺上還生活着一種極無身份的花，那是一棵白菜花，一棵隨便放置於爛碗裏也能生根發芽開出黃花來的白菜根。白菜花真算不得是花，一棵大白菜一層層剝下葉片入菜，齊齊切下的菜根，因不捨得扔掉而把它養起來，就讓它成了一棵供人欣賞的花。別小看它，在整個窗臺上，就是名不見經傳的白菜根生出了一束束繁星般的金色花朵，讓人朝窗臺望去時，也會眼前一亮，也會怦然心動，不是嗎？只要是花，就有它的美麗，無關乎身份。

記得有一年也是這樣一個春天，我隨校領導到布爾鹼學校交流教學經驗，那是一個偏僻的小山村，多遠也見不到一戶人家，學校就建在溝溝岔岔中。沿途是滿目的荒涼，光禿禿的山，灰濛濛的山，寸草不生的山，一座連着一座，讓人的心情也起起伏伏不能平靜，這裏窮得令人觸目驚心，還未邁進校門的腳已做好了逃跑的準備，真想不通，怎麼會有人願意在這樣的地方謀生。後來，我們走進了教師們的辦公室，這所學校只有幾十名學生，三張辦公桌是七八個人辦公的地方，上面堆滿了作業本，卻絲毫不亂不髒，老師們的臉上是那種拘謹而敦實的笑容，絲毫看不出對這種狀況的不滿，身上透着的只有不能改變現狀的歉疚。但讓人心裏一熱的是窗臺上的一片翠綠和一片金黃，翠綠的是一盤盤粉嫩的小苗，仔細看去原來是麥苗和蒜苗，而那金黃一片的是怎樣的花呢，那是一塊塊被削光了幫、葉的白菜根，被栽在一隻豁口的粗瓷碗裏，或栽在一個深底的盤子裏，卻長出一束尺把高的嬌嫩的枝葉，頂上又開出一團細小的金燦燦的花朵，如陽光增加着屋裏的亮度，如炭火溫暖着主人和客人的心境。這些花純屬無土栽培，根部只鋪墊了一層棉花，一來爲了能夠存得住水，而來也對小苗起到穩固根基的作用，我當時就想，假如把這些花苗比作學生，老師們也就是那鋪在下面的棉花了，當花兒盛開時，誰會注意到下面逐漸發黃腐朽的棉花呢。我不能不感嘆，這是種在夢境裏的花，這是長在無望深處的一點念想，只在你不注意的時候悄悄展葉發芽。

因此，我想說，無論你身在哪裏，無論你是富貴還是貧窮，無論你是得意於事業的頂尖，還是沉浮於生活的低谷，無論你現在的心情是愉快還是憂愁，只要有點空閒，不妨也在窗臺上種上一些花草吧，窗臺上有花，屋裏的生活才富有情趣，哪怕只是一盤麥苗或是蒜苗，哪怕只是一盆白菜花。